帰宅

　名神沿いの墓地の横に、マイクロバスが停まっている。ここはよくタクシーや営業車が休憩に使っているのだ。夕暮れ時に似合うオレンジ色の車内灯の中で、光に照らされた運転手がこちらを見る。私も目を離さない。「馬淵教室」とあるパステルカラーのロゴの中のその初老の男は目を落とし、再び弁当のハシを動かし始める。

　我が家の上空には三つのオレンジ色の光が夕闇空に星条旗のように光りながら小さくなっていく。エイのような形状を想起しスティルスのイメージが浮かぶ。